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autor o el licenciador (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o apoyan el
uso que hace de su obra).

e No comercial. No puede utilizar esta obra para fines comerciales.

e Sin obras derivadas. No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de
esta obra.

Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los términos de la licencia de esta obra.

Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de los derechos
de autor
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MAREA POSTPANDRIAL

Tengo suefio. Mucho suefio. Hasta se me cae la cabeza. Pienso que pienso para creer que estoy viva.
Aunque cada mafana al levantarme asuma lo contrario, mientras te preparo el desayuno y te llevo al
colegio. Tu no sabes nada. De nada. T no sabes por qué no tienes padre. Por qué yo tengo un hijo.
Por qué te tuve. Por qué no paro de meterme esa mierda a la hora de la siesta, que ti juegas en el
parque y yo despierto de nuevo mis fantasmas en el suelo roido de quemaduras de cigarro. Por qué
me sigo viendo con ese cabron, por qué te quiero y me odio tanto. Por qué te visto y te alimento con
sus limosnas por un trozo de mi cuerpo. Por qué “por qué” va separado si aqui somos dos y estamos
juntos aunque no sepa mas que separar las dos palabras, con su espacio (en) blanco entre ellas. Por

qué, por qué, Por Qué.

Tengo un sueio: dormir para siempre.



NEFASTA NOCHE

Sali del teatro. La callejuela oscura y pequefia pero atiborrada de gente me recordd paseos
vespertinos cogido de la mano de otra parte de mi que tiempo ha me apart6d de si. Mir¢ al cielo vy,
pese a que sabia esa noche habia luna llena, nublado como estaba, no pude mas que atisbar su

palidez. Estaba siendo una noche nefasta.

Hasta los adoquines cenicientos daban una impresion como de niebla pisoteada, traslicida,
tentadora. De repente, una mirada. Dos o0jos que me dicen algo mas que palabras se cruzan con los
mios. Dos preciosas esmeraldas de insinuante locura. Me giro y, naturalmente, ya no estan. Me voy

a casa.

Al menos la obra habia sido buena.



PALOMA VIAJERA

No parecia que se fuera a mover o tuviese fuerzas para nada maés. Ahi estaba ante mi, en el hueco
entre las vias, agazapada, acurrucada, rendida. En el andén, dejando pasar un tren imposible tras
otro, quedaba yo impasible viendo como la arrollaba una y otra vez bajo su arrullo periddico un

gusano de mil toneladas de acero, chispas y aceite de engrasar, excrementandola a su paso.

Y asi, una repeticion cada cinco minutos, veinte a la hora, demasiadas para una eternidad caduca.
Una traqueteante rutina de metros (sin) pasajeros que miden cada dia con noches vacuas e insomnes
-no de descanso, sino de suefios-. Mientras, con sus ojillos inexpresivos, incapaces de devolver
mirada alguna, voltea la cabeza sin cesar, estatica, desesperanzada, o simplemente acomodada en su

(¢inevitable?) conformismo.

Pobre paloma viajera inmovil.



RATONERA URBANA

Corro. No tengo ni idea de por qué. Pero corro. Ah, si. Me persiguen. ;Por qué? Me miro. Soy
negro. Les miro. Llevan porras. Y uniforme. Yo un hatillo lleno de discos de musica y peliculas. Me
alcanzan. Quiz4 si lo suelto corra mas. Pero lo perderé todo. Y si lo pierdo no me daran otro. ;Y de

ué comeré mafiana entonces? ;Y si les pego? Pero son tres. Y tienen porras. Me alcanzaron.
A

Duele.



VIAJANDO EN TREN
1 Hacia casa
No me mires. Hoy no. No es mi dia. Solo quiero llegar a casa, olvidarme de todo. Salir de este tren
que hiede a monotonia y diarios gratuitos. Se llaman diarios, porque todos los dias lo mismo: "A
quiere B", "Ya somos mas C", "Atentado en D".
Ni me preguntes. Por muy cerca que estés. Aparta ya tus ojos de mi. Esos ojos verdes. Penetrantes.
Reveladores. Mégicos. Esa mirada insinuante de cielos de jade y paseos nocturnos a tientas. Ojos,
miradme, preguntadme sin hablar.

"iHola! ;No nos hemos visto antes en el tren de las diecinueve cuarenta?"

2 Rostros

Era un rostro que no pasaba desapercibido. Claro que cualquiera lo era si una se fijaba lo suficiente.
Por todas partes del vagén habia rostros: rostros durmiendo, rostros leyendo, rostros charlando,
riendo, escuchando musica, cantando, enrollando un cigarrillo, discutiendo, callando.

Pero aquel rostro era distinto. En medio de luces de tinel, traqueteos de railes, abrir y cerrar de
puertas, estaciones de rutina... estaba aquel rostro de nifia. Un rostro sonriente: tan s6lo mi reflejo

en el cristal de una ventana cualquiera del tren.

Soy un tren. Un tren cualquiera. Pero no me atormenta. Lo llevo bien. He hecho grandes cosas. He
araiado los campos y las ciudades, me he sumergido en sus entrafias, he poblado los tentaculos de
ese pulpo del plano de Cercanias de Madrid, esa amante promiscua.

Porque mads trenes la recorren, y en ellos dos millones de pasajeros diarios. Yo lo sé. Lo he visto
todo. Nostalgias, anhelos, deseos, frustraciones, lagrimas (de alegria y pena)...

Dos desconocidos se aman en la oscuridad entre dos vagones. Es el alma humana, dentro de mi. Soy

un tren. No lo llevo mal.



