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Hace mucho tiempo, en un reino lejano y ya olvidado por los hombres, habia un rey
preocupado. Sentado en su trono, con la cabeza apoyada sobre una mano, daba vueltas al problema
que le rondaba: su hija, la princesa, no conocia la pena. Desde la muerte de la reina, se encerrd en su
cuarto durante un afio y solo permiti6 la entrada a su fiel y leal sirvienta, que la lavaba y traia
comida. El resto del tiempo lo paso6 sola, encerrada entre los muros de la autocompasion. Al salir,
aparecio vivaz, jovial y contenta. Y sonreia. De hecho, no podia dejar de hacerlo. Todo le parecia
maravillosamente magico y, alld donde iba, desbordaba optimismo y vitalidad. Su pueblo y hasta el
mismo rey acogieron muy bien la renovada actitud de la princesa. Hasta que éste se dio cuenta de
que en realidad lo que le pasaba era que se habia vuelto insensible al dolor. Nada le enturbiaba el
espiritu, nadie le hacia entristecer, nada ocasionaba su llanto... Y es que habia pasado todo un afio
derramando lagrimas por la pérdida de su madre. Un afio llorando una muerte real. Demasiado
tiempo sin sonreir... Asi que ya no le quedaba una sola lagrima que verter por sus palidas mejillas.
Ya no era capaz de volver a sufrir por nada ni por nadie. Demasiado tiempo, si. Demasiado...

El rey no cesaba en su empefio de hallar una solucion, pues no podia tolerar que su hija se
negara a ver las fatalidades del mundo. Una princesa habia de ser fuerte y comprender que la vida
es cruel y que ain quedan muchos problemas que resolver y muchos dolores que afrontar. Y asi
nunca estaria preparada. Algin dia seria reina. Y una reina ciega y sin corazon jamas podria llorar
por su pueblo. Jamas podria volver a sentir. Jamas podria amar... Es por ello que el rey decidio, tras
algun tiempo después del claustro, casarla con alguno de los mas horribles pretendientes posibles.
Esperaba que ella reaccionara, odiandolos o aborreciéndolos, sabiendo que esos seres detestables
iban a tomar su mano. Pero no. La princesa no sentia, ni padecia. Todos le parecian perfectos, a
cada cual la trataba peor que el anterior. Siempre se dedicaba a juguetear y a sonreir, sin mas. Asi
que el rey proclamé un edicto en el que convocd a todos aquellos que estuvieran dispuestos a hacer
llorar a la princesa, prometiendo a aquel que lo lograra su mano y el puesto de principe y futuro rey
como premio. Llegaron muchos rufianes y desalmados y, al igual que todos aquellos caballeros
egoistas con sus pretenciosos portes y sus maneras altaneras, todos los demas también fracasaron.
Nadie conseguia aplacar su complacencia ni producirle un solo sentimiento amargo. El rey estaba
desesperado...

No muy lejos de alli, y al final de la primavera, un joven trovador con alma de trotamundos
recorria los caminos con pesarosa indecision. Viajaba de un lugar a otro cantando sus historias y
alegrando a la gente alla por donde pasaba. Pero €l, no era feliz. Todos reian y se animaban
escuchando sus romances y su flauta risuefia. Pero €, no era feliz. Y cuando partia, las gentes del
lugar le daban comida para el viaje, suerte y hasta mas ver. Pero él, no era feliz. Y no lo era porque,
pese a todo eso, solo era una sombra. Un susurro que llega, dice las palabras que porta en su
interior, y se marcha igualmente silencioso. Un heraldo de la musica y los versos, benefactor de los
demas y transmisor de la alegria. Tanta, que no guarda ni un poco para si... Y asi llegd al ultimo
pueblo, del que salié rumbo hacia el castillo, dispuesto a proseguir su agridulce errar. E iba por el
camino recordando lo que una pobre vieja desdentada de aquel pueblo le dijo al partir: “Ve alli, y da
consuelo y esperanza a sus gentes. Pero jamds esperes otra cosa de la princesa, si la ves, que te
dedique su eterna sonrisa. Pues dicen que estd maldita y que no sabe lo que es la emocion
verdadera. No respondera a tus plegarias, no se conmovera con tus cantares y, sobre todo, no llorara
con tu pesar, pues no sabe hacerlo...”. El pequefio juglar iba asi rememorando aquellas palabras
mientras andaba las sendas del porvenir, sumido en sus pensamientos: “;Y qué otra cosa me dijo
aquella mujer? Me dijo algo mas... A ver... ;Qué era?... Era como una prohibicién. Que no... Que
no me... Que no me baii...”, cuando de repente, diose cuenta que se habia desviado del camino, tal
fue su despiste, y que habia ido a parar a un lago. Era bello y cristalino, y sus aguas reflejaban el



fulgor del sol matinal. Hacia un bonito dia. “Qué hermosas aguas”, dijo el chico. “Me daré un
bafio”.

Mientras tanto, iba la princesa dando su paseo de la mafiana, bailoteando entre las piedras y
recogiendo flores. Fue entonces cuando le vio. Avergonzada, corrid a esconderse tras un arbol vy,
espiandole, se le quedd mirando mientras €l se bafiaba. Jamas habia visto el cuerpo desnudo de un
hombre y, por un pequefio instante, su sonrisa desaparecid de su rostro dejando una expresion de
asombro y fascinacion. Cuando salié del agua, ella cayd en la cuenta de “en donde” se habia estado
bafiando. No era un lago cualquiera. No eran unas aguas comunes. Aquel hombre que se secaba
ahora con un pafio se habia internado en la mayor de las penas. El producto de la mas amarga
melancolia. Pues donde s6lo hubiera un valle ha tiempo, hubo una vez una princesa que desde su
ventana lloraba cada noche, alimentando lo que ahora era un lago en el que jaméas nadie, hombre o
criatura, habia osado sumergirse, banarse o beber. Pues todos sabian que aquella era la Laguna de
las Lagrimas Rotas, y decia una leyenda popular que sélo aquel que tuviera el valor para banarse en
ella, seria el inico que penetraria el corazon de la insensible princesa.

Present6 ante el rey sus respetos, y el buen trovador se ofrecid a dar un recital en la corte.
Pronto seria el cumpleafios de la princesa, asi que el rey decidi6é que le daria una sorpresa a su hija
con el canto del juglar. Lleg6 por fin el dia de la fiesta, tan esperado por todos, y cuando la princesa
aparecid en el banquete, todos la aplaudieron, felicitaron y vitorearon, contagiados por su expresion
de maxima felicidad. Tras la comida, dieron paso a los bufones y artistas y, por ultimo, sali6 a
escena... el trovador. Una extrafia e inesperada punzada golped el pecho de la princesa al verle. Era
¢l. Aquel chico del lago. Y se puso a cantar. Hablé de batallas épicas y de héroes pasados, y todos
se entusiasmaron con las historias y se deleitaron con el son de su flauta. Todos menos la princesa,
que permanecia con su sonrisa imperturbable. Narr6 sus aventuras y tarared sus Versos,
impresionando a todos. A todos menos a la princesa. Fue entonces cuando el rey le hizo una sefa. Y
cambio el tono de su cancion. La melodia torno triste. Sus palabras se volvieron penosas. Conto a
todos de sus desdichas, de su atormentado corazén y de lo solos que se sentian ambos. Los
semblantes volviéronse mustios, las flores parecian mas tristes y las vidas de todos un poco mas
vacias. Y todos lloraron al escuchar su lamento. Todos, menos la princesa... Mas ya no sonreia.

Unos dias mas tarde, estaba el trovador ante la puerta de los aposentos de ella, cuando al
llamar una voz le dijo: “Entra”. Con cierto temor, el jovenzuelo abrid la puerta. Y entrd. Y alli vio
al méas hermoso angel de todos los cielos, vestida con un camisén blanco, sentada en su cama y
luciendo la mas hermosa sonrisa que hombre alguno haya visto jamas. Deslumbrado, balbuceo,
tartamudo: “;Me... me-me hicist... me hicisteis llamar... princesa?”. A lo que ella contestd, dulce y
encantadora: “Claro”. Y afiadié: “Pero ven, acércate. No tengas miedo. No te voy a comer”.
Temeroso, hizo lo que se le pidid y, tras un eterno instante de silencio, ella le dijo: “Quiero que
cantes para mi. Que me hables de tus vivencias, que me hagas complice de tus aventuras, que me
cuentes de aquello que has vivido”. Perplejo, ¢l contestd: “Pero, mi sefiora. Mis canciones son para
el pueblo, para las buenas gentes que quieran escucharme y a las que pueda animar con mis
historias. No son para vos, que sois feliz y hermosa, y no tenéis por qué llorar”. La princesa,
enmudecida, insistid después: “;Y tu poesia? ;Para quién es tu mejor y mas bella poesia?”. “Para la
mas bella musa que pueda inspirarmela”, contesto ¢l. “Pues déjame ser tu musa, y haz poesia para
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mi”. “No lo entendéis, princesa. No es asi”. “;Y qué he de entender, buen trovador?”. “Antes
tendria que amaros. Y para ello tendriais que amarme”. “Te amaré entonces”. “;Vos? Vos no sabéis
lo que es amar de verdad. Pues el Amor es entrega, es mutua unidn, es un sentimiento que nace para
no morir, que no se evita ni limita, que crece y no se controla, que se mantiene y no se contiene, que

no se crea... se siente”. El trovador calld unos instantes. Tras ellos, la princesa, boquiabierta, hizo



un gesto para indicarle que saliera de su alcoba. Cuado el chico cerrd tras de si, ella, pensando en
voz alta, sola, murmurd: “Pues ti me ensenaras a amar...”

Lleg6 el verano, y el trovador se hizo muy popular en la ciudad. Por mediacion de la
princesa habia recibido alojamiento y manutencion entre los muros del castillo, y todas las semanas
deleitaba a la plebe con su musica y su voz por el dia, mientras que por las frescas noches estivales
¢l y la princesa hablaban durante horas sobre infinidad de cosas: la belleza de las flores, las
maravillas del mundo fuera del castillo, el fulgor de las estrellas... Y en cuestion de poco tiempo no
hubo para ¢l flor mas bella, ni mas grande maravilla en el mundo, ni mas brillante estrella... que
ella. Porque de sus largas sesiones bajo la luna, se desprendié una magia como antes no hubiesen
conocido ambos. Cuando ¢l hablaba, ella escuchaba. Cuando lo hacia ella, ¢l la correspondia. Si
reian, lo hacian juntos. Y al mirarse... €l sonreia. Y era entonces cuando ella le devolvia la sonrisa.

Paso6 el verano, y el rey, que antes que tal, era padre y conocia bien los designios del
corazon, diose cuenta de lo que a su hija le pasaba. Asi que un dia, en una bonita mafiana de
setiembre, se acerco a ella y le dijo: “Hija mia, quiero preguntarte algo”. “;Si, padre?”, contestod
ella. “;Qué tienes y qué te ha pasado estos meses, que estds distinta y feliz pareces?”. “Padre,
siempre estoy feliz. ;Qué os hace pensar que ahora es diferente?”. El rey call6 un momento, como
saboreando la respuesta, y sentencid: “Tu mirada, princesa... Pues tus ojos revelan un fulgor como
antes no lo hacian; pues tus ojos son el fruto de una bella semilla que un hombre sembré en tu
corazdn hace tiempo; pues tus ojos estan puestos en ese hombre y, a fe mia, que ese hombre es el
joven trovador”. Y los ojos de la princesa se abrieron de par en par, dando la razén al rey. Y la
princesa se mordi6 el labio inferior, que le temblaba inquieto. Y dijo: “Si, padre. Tenéis razén. No
s€ qué es, pero a todas horas le veo, esté o no frente a mi. Que en ¢l a todas horas pienso, y cuando
estoy con ¢l, le deseo. Que se me acelera el pulso y me recorren escalofrios el cuerpo. Que por ¢l ya
vivo y sin él... muero. Padre, ;estoy enferma?”. El rey, con una sonrisa de satisfaccion, respondio:
“Lo estas”.

“Pero, majestad, no podéis pedirme eso. Yo amo a vuestra hija”, fue la respuesta del
trovador. “Pues si la amas, querras lo mejor para ella y que sea feliz. Ta solo eres un vulgar
trovador. Ella es una princesa. No, debes partir. Alé¢jate como te he pedido de este castillo, sin
demora ni despedida, y seras bien recibido siempre que desees volver. Niégate y seras desterrado y
proscrito, perseguido y muerto”. “jPues antes muerto que alma en pena! jAntes moriré por amor
que de nostalgia y melancolia! jNo, mi sefior! jNo sabéis lo que decis! No cumpliré vuestro
mandato, aunque tenga que enfrentarme con el mismo Diablo”. “Estdis desafiando a un rey,
muchacho”. “O a Dios mismo, si falta hiciere. Por el amor de vuestra hija, todo es nada. ;Acaso no
veis que la amo, y que jamds podria hacerle algin mal?”. El rey, callado, pensativo, por toda
respuesta, dijo: “Hijo, el mal ya se lo habéis hecho, emponzonando su alma, y devolviéndole la
verdadera sonrisa”.

Esa mafiana hacia calor, el lago se habia secado a lo largo del verano y en la plaza se
respiraba la mayor expectacion. Todos habian ido a ver con sus propios 0jos lo que se contaba: un
forastero habia retado al rey, y éste, para salvar su honor, habia aceptado combatirle en un duelo a
muerte. Todos sabian que era el buen trovador. Y alli estaban, los dos, frente a frente. La princesa,
inquieta y preocupada, aguardaba a un lado. Mas no lloraba... El rey, desenvainando, dijo: “No vas
armado, trovador. ;O acaso vas a golpearme con tu flauta?”. Y una carcajada suya invadio toda la
escena. Una brisa suave y el silencio fueron su primera respuesta. Le siguid ésta: “Mi arma son las
palabras, el corazon mi pluma. No tengo mas espada, que mi alma de juglar. Y creedme, me basta, y
sobra... majestad”. Y tras eso, salio de la reverencia de la que se habia inclinado para decir esa
ultima palabra. El rey, ciego de rabia, se lanzo, espada en vilo, hacia €l. Y grit6: “;Acaso no tenéis



honor?”. Golpea. “Solo atiendo al Amor”. Esquiva. “;Doénde estd vuestra cordura?”’. Le asesta otro
golpe. “Torno en locura... por vuestra hija... sefior”. Se escabulle. La princesa grita: “Basta, padre.
Dejadlo”. “jJamas! Este tozudo hombre, mi poder ha desafiado. El poder de un rey, y mi nombre;
todo esto ha mancillado”. “Pues si asi ves lo que a aquel hombre y a mi nos une...” “;Estas
conmigo o con ¢1?”. “Con ¢€1”. “Contra mi, pues”. Forcejearon padre e hija, ¢l la empujo y el
trovador lanzdse a por el rey, para que éste le ensarte con la espada de parte a parte. Las gentes del
pueblo gritaron y tras un silencio eterno los hombres abuchearon y las mujeres lloraron. El rey, con
sus ojos abiertos de par en par, dio dos pasos atrds y mird a su hija, luego a la espada, al juglar
arrodillado y caido, por Ultimo a su hija. Y el trovador, temblando, pronuncié estas ultimas
palabras: “Dicen que la tultima lagrima es la que se derrama con mas dolor, puesto que es la que se
desprende de nuestra alma con menos fuerza. Y que la primera es s6lo un preludio de la tragicomica
vida que nos espera... Yo creo que cada lagrima es el principio y fin de una vida distinta... pero de
una misma alma”...

El eco ahogado de unos pasos resonaban entre los grises muros del castillo, subiendo cada
escalon. Poco a poco, la princesa subia la escalera que la llevaba a sus aposentos. Su muda
expresion lo decia todo. Su rostro inexpresivo lo reflejaba todo. Su paso firme lo expresaba todo...
Con medida y desapasionada decision, llego hasta su puerta, la abrid y entrd. Lentamente, la cerrd
tras de si, dio unos pasos mas hacia la ventana y se sent6 en la silla que habia reposado junto a ella
acumulando polvo y abandono durante algunos meses. Entonces, callada y en calma, puso las
manos sobre su regazo y se asomo por la ventana, contemplando el esplendor del valle y sus
colinas.

... Y un lago empez6 a nacer entre ellas.



