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TERMINATRIZ

Esa noche habia cuarto creciente. Era una bonita noche. Tranquila, sobre todo. Al menos eso
se percibia por el ventanuco, donde una sonrisa blanca en el negro cielo evocaba gratos recuerdos
en la mente de Ernesto. Recuerdos de una lejana noche como aquélla. Recuerdos que, por un
momento, le hicieron sonreir. Sentado en la cama, rememoroé con nostalgia cada instante a partir de

aquél en que se mir6 al espejo aquella noche lejana.

Habia quedado. Con una chica. Nunca quedaba con chicas. Y nunca quiere decir nunca.
Jamas habia tenido una relacién con ninguna, a pesar de sus denodados esfuerzos. Cuando era mas
joven, en esa edad en la que alin estd todo por descubrir, intentaba caer simpatico, entablar
conversacion, pero no. Habia algo en ¢l que las repelia. Y no sabia qué podia ser. Veia como la vida
pasaba frustrando todos sus suefios y dejandole como alternativa largos paseos nocturnos bajo la
luna, inicamente a solas con su soledad. Y con sus poesias. Solia escribir hermosos poemas a musas
que no existian de verdad, o que més bien existian por todas partes. El las veia por todas partes: en
un retrato en un cuadro, en un anuncio publicitario, en la calle, en la tele, en la intimidad de su
mente y sus fantasias... Y escribia sobre ellas. Las escribia a ellas. Sobre el amor y la muerte, sobre
la agonia, el llanto y la tristeza, sobre la angustia, la pena o la soledad. Aun escribe. Pero claro, ya
no es lo mismo. Ahora s6lo una musa le inspira. S6lo una aparece en sus suefios. Y en sus fantasias.

Sélo una le aprisiona ese castigado corazon.

No sabia su nombre exacto, pero ella se presentd6 como Sol, porque solia decir que por el dia
brillaba. Sol no era muy guapa. El lo sabia. Sabia que cualquier otro hombre mas afortunado con las
mujeres que ¢l hubiera dicho que era una compaifiia un tanto incobmoda a la vista, dicho con sutileza.
Pero no le importaba. Le daba exactamente igual. Ella le habia elegido a él, por encima de todos los
demas. Solo a ¢l. Ademas, estaba desesperado. A sus veintiséis aflos no conocia aun el tacto de una
caricia, la calidez de un susurro, la fuerza de una sonrisa o el sabor de un beso. Y esa noche
llegarian todas esas cosas. Y quiza... quién sabe. Se estremecia s6lo de pensar en ello, enfrente del
espejo al que se miraba. En ¢él, veia un hombre feliz. Diriase que guapo, aunque resultase algo
presuntuoso. Esa noche se veia especialmente guapo. Se habia duchado, afeitado, peinado,
perfumado y vestido elegantemente de camisa planchada y pantalones nuevos, que estrenaba para
esa ocasion. Se miraba y veia un rostro suave, algo palido, adornado por rasgos un tanto pequefos y

desapercibidos a excepcion de sus dos bien diferenciados ojos. Llamativos ojos claros, casi blancos.



Un blanco azulado como seda estirada. A veces se preguntaba si eso no era lo que las espantaba de
¢l. Pero habia una que no le repudi6. Una chica con la que habia quedado esa noche y que no iba a
desperdiciar. Se mir6 de nuevo en el espejo. Sonrio. Y se mir6 en el otro espejo. Esa ventana de su
cuartucho por la que podia ver la luna. Estaba en cuarto creciente. Asi que podria decirse que ese
espejo también le devolvio la sonrisa. Cogio las llaves, la cartera, se puso el abrigo de raso y sali¢ a

la calle. Era una bonita noche.

Por el camino iba recordando coémo habia surgido todo aquello. Su penosa vida, reducida a
trabajar a tiempo parcial llevando la contabilidad y el papeleo en un modesto bufete de abogados (lo
mejor que podia encontrar, dadas las circunstancias, y el hecho de que se le daban bien los
numeros), asi como la publicacion muy esporadica de sus poesias en una revista cultural, no le
ofrecia demasiadas oportunidades de relacionarse. Tampoco le proporcionaba un capital con el que
se permitiera mas que una vida muy humilde y sin caprichos, en un pequenisimo y destartalado piso
de alquiler en el extrarradio. Asi que tampoco frecuentaba muchos lugares en los que se codeara con
ningun tipo de gente. Poco mas que su casa, el transporte publico (no podia permitirse un coche), el
trabajo y “La Doble Esfera”, una elegante y algo bohemia cafeteria a la que bajaba a veces al
terminar la jornada, cuando no tenia mucha hambre a la hora del almuerzo y preferia esperar a la
salida para comer algo. Alli se tomaba su irlandés con mucha nata de siempre, acompafiado del
croissant a la plancha con mermelada pero sin mantequilla de siempre. Tenia sus manias, pero como

todo el mundo, suponia.

Un martes que estaba especialmente afligido por el hecho de que hacia varios dias que no
escribia nada, seguro de que su inspiracion le habia abandonado, llegd a la cafeteria, pidié lo de
siempre y se sentd en una mesa. Pero en lugar del encanecido hombre que le servia su brunch
habitualmente, lo hizo una mujer que parecia algo torpe al servir y un tanto asustadiza. Al principio
¢l no le prestd mucha atencion. So6lo podia pensar en su bloqueo mental y en como los versos se
negaban a salir de su pluma. Pero pasado un rato, tras llevar a cabo el irrompible ritual de untar la
mermelada por todas partes sin que quedase un solo borde sin cubrir, se dio cuenta de que algo
andaba mal. Su café. No tenia la nata suficiente. De hecho, apenas tenia nata. Indignado, llamo a la
camarera. Esta vino, le miré con sus pequefios ojillos oscuros y él la atosigd con las quejas acerca
de su “irlandés desnatado” hasta que ella casi se puso a llorar. Entonces €l se apiad6 y dejo de gritar.
Mas calmado, le pidid con educacién que por favor se lo cambiara por otro. A la vuelta y sin saber
muy bien por qué, la mird con otros ojos. Tras un intento de sonrisa timida, como arrepentida, ella

se fue después a servir otras mesas.



Ernesto paso el resto de la semana yendo cada dia a la Esfera, a que le sirviera su camarera
favorita. Poco a poco las miradas entre café¢ y café fueron cobrando mas significado. Llego el
viernes y tras cuatro dias consecutivos acudiendo a aquel trato camarera-empleado cargado de
complicidad, decidi6 al fin lanzarse. Tras poner en la mesa el café irlandés mas cargado de nata de
la historia de los cafés, ¢l le pregunt6:

- (A qué hora sales?

- A las seis -contestd ella casi de manera automatica, como esperandolo y sobresaltada al
mismo tiempo. El continué, sosegado:

- ( Te gustaria que saliéramos a tomar algo después?

La cara de ella revelaba la sorpresa de alguien que oia una frase como si fuera la primera
vez, pero también la de quien sabia habia realizado un trabajo bien hecho, cargado de satisfaccion
interior. Finalmente se sefal6 el pecho con el indice de la mano derecha y dijo sin mas:

- (Yo? Bueno, vale.

Cuatro horas después, a las ocho y veinte, Ernesto llegaba con diez minutos de adelanto a la

esquina del puesto de loteria, donde habian quedado. Ella estaba alli desde hacia rato.

Se habia puesto un vestido negro hasta los pies, en los que calzaba unas bonitas sandalias
con poco tacon. La entrada primavera permitia ir un poco mas ligero y mas cémodo. La chica se
habia recogido el pelo en un mofio y la verdad es que estaba preciosa. Se notaba que se habia
arreglado a conciencia. Nada que ver con el aspecto de camarera. Ernesto estaba algo nervioso.
Consciente de que ésta era su oportunidad, sencillamente no podia permitirse cometer ningtn fallo.

-Estas -le dijo, anadiendo tras una pausa contenida- preciosa.

Ella agach¢ la cabeza sin saber muy bien donde meterse y contesto:

-Gracias.

Le oftreci6 el brazo y ella se lo tomd. Asi fueron durante un rato, caminando en silencio sin
rumbo fijo. Pronto llegarian a una cerveceria que ofrecia cierto ambiente, y el silencio (inico testigo
de una escena en la que un hombre y una mujer caminaban pausadamente cogidos del brazo, sin que
nada mas les hiciera falta) quedd roto por un: <<;Entramos?>>. FElla asinti6. Algo después,
sentados en la barra, ambos cogian las cafias que habian pedido. Poco a poco la timidez iba
desapareciendo por ambas partes, y una animada conversacion fluia con normalidad. Una
conversacion que demandaba mas cerveza e ignoraba el tiempo, un tiempo que volaba hacia un
tragico final, que ninguno de los dos esperaba, menos aun cruzando aquellas palabras amistosas
que, tras un primer trago, comenzaban diciendo:

-, Coémo es que no te habia visto antes?

-Acabo de empezar en la Esfera. Llevo so6lo esta semana.



-Pues lo haces bien.

-No es cierto. Recuerda el primer dia que te servi. Me equivoqué.

-Ya. Pero piensa que eso hizo que me fijara en ti. Y por eso mismo ahora estamos aqui. Y
gracias a eso, quién sabe.

Ernesto le dedic6 una sonrisa entre complice y carifiosa. Ella bajé la cabeza, entre
avergonzada y resentida, y anadio:

-Ademas, no creo que dure mucho. Nunca duro en un mismo sitio. Suelo vagar de un lugar a
otro sin congeniar con nadie ni encajar en ninguna parte.

-Eso es porque el mundo es un ciego y necio inconformista que no ve de verdad lo que ta
vales, lo que tl tienes dentro.

-Tal vez no tenga nada dentro. Tal vez solo soy una cdscara hueca sin valor. Algo que tu
ahora ves, pero que querrias dejar de ver. Aunque pudieras sentirme, no podrias... Jamas podrias...

- Qué? ;Qué no podria? No me dejes asi y levanta esa cabeza, que me gusta verte la cara.
(Qué no podria?

La respuesta llegd tenue, como desde dentro de un baul cerrado.

-No, nada.

Pasaron unos instantes en silencio en los que el murmullo circundante parecia tan ajeno a
aquella situacion, que no merecia la pena hacerle el menor caso. Era mejor acabarse la cerveza sin
preocuparse de nada mas. No obstante, el severo hombre de la barra se acerco y le dijo a Ernesto en
tono afable:

-Eh, hombre. Levante ese animo. ;Quiere otra cerveza? A ésta invito yo.

- Y la senorita? ;Es que usted no tiene educacion? -le replico abochornado-. Ponga dos mas,
y por supuesto que las pagaré.

El hombre, algo confuso, mir6 a su derecha donde su cliente le indicaba con un leve gesto de
cabeza, alli donde habia en la barra un vaso de cerveza, aun lleno y sin espuma. Sol no la habia
probado.

-La senorita. Si, claro.

Al rato vino con dos cafias mas y le puso una a Ernesto y la otra junto a la que
probablemente ya estaria caliente, donde estaba Sol. Cuando el hombre se fue, ella se lamento:

-, Ves como no existo? ;Te das cuenta de que para muchos no soy mas que nada?

-No es asi. Seguramente no te la ofrecié a ti también porque vio que alin tenias. De todas
formas no me gustd como parecia ignorarte. Olvidalo -siguié una breve pausa, un nuevo sorbo, otra
pausa-. Ademads, para mi s/ existes. Diria que me importas. Diria que lo eres todo.

Ni él mismo podia creer lo que acababa de decir. Ella se qued6 de piedra. La situacion

parecio tensarse como las cuerdas de un violin. De repente, no sabia si queria irse corriendo a saber



donde, mirarle a los ojos para ver lo que éstos opinaban sobre lo que habia pronunciado, o
sencillamente tomar otro trago y hacer como si no hubiera pasado nada. Al final, opt6 por un poco
de las tres cosas, aunque no en ese orden:

-Lo siento. Y siento esa cara de sorpresa y de no sé¢ qué mas que se te ha quedado. Sera
mejor que nos vayamos.

Ella asintio con la cabeza en un movimiento casi temeroso, atin sumida en la perplejidad. El
cogid la chaqueta, pagd cuatro cafias mas propina y salieron del local, dejando en la barra cuatro

cervezas: una acabada, otra a medio terminar y otras dos ni siquiera empezadas.

Paseaban de nuevo por la calle, uno junto al otro. Ya no iban cogidos del brazo. Se dirigian
hacia el parque, lo supieran o no. La noche pasaba fresca y muy tranquila. La gente en sus casas
cenaban y veian relajadamente la television. Mientras, la luz de las farolas se demoraba a intervalos
cada pocos metros en los apagados rasgos de estos dos caminantes nocturnos que ni siquiera tenian
hambre ni nada que decirse. El silencio ya no tan sorprendente, pero si igual de molesto, les estuvo
persiguiendo hasta que, cuando ya casi llegaban al parque, Ernesto se disculpo.

-Acabo de darme cuenta de que atin no te he pedido perdén -callo un instante, y antes de que
ella le devolviera la mirada y fuera a decirle unas palabras redentoras, siguié-. Por lo de La Doble
Esfera. Me puse muy borde por un irlandés sin nata. Quiero decir con poca nata. Lo siento otra vez.

A lo que ella, devolviéndole la mirada y con gesto conciliador, contesto:

-iBah, no es nada! Aquello si que no tiene importancia. Fue culpa mia. Ya te he dicho que
soy una torpe, una inutil, una buena para nada.

-Para, para, para -le interrumpid-. Yo no estuve nada cortés, insisto. Pero es que tltimamente
andaba de muy mal humor.

-¢Puedo preguntarte por qué?

-Si, bueno. Es que yo... Veras. Escribo.

- Escribes? ;Escribes qué?

-Poesia. Soy poeta. He publicado algunas cosas.

-;De verdad? jGuau! -a ella se le ilumind la cara, justo cuando entraban en el parque-. Me
encanta la poesia. A veces siento como si pudiera meterme dentro de ella y suefio con ser la musa
que inspira al poeta.

Qué coincidencia. El buen dnimo volvid a ellos. Ernesto se puso como loco. Las cosas
volvian a ir bien y ésa seria su oportunidad dorada.

-Pues si -continud-. Y modestamente, he de decir que no lo hago nada mal. ;Te gustaria leer
alguno de mis poemas?

-iSi, me encantaria! Tienen que ser preciosos. Pero, ;qué tiene que ver todo esto con ese mal



humor tuyo del que hablabas?

-Hablaba, si. Ya no estd. Veras, te lo explico. Me da un poco de vergiienza decir esto, porque
parecera que soy un poco raro.

-No me asustas -le espet6 ella un tanto extrafiada y comica a la vez.

-No, no es malo. Solo que tengo una costumbre que a algunos les puede parecer un tanto
extrafa -al llegar a este punto ella se mostrd visiblemente expectante-. Suelo caminar. De noche. Yo
solo.

-Eso no es tan increible -repuso un tanto decepcionada.

-No, eso no. Pero quiza lo sea algo més el hecho de que hablo con la luna. Y ella me habla a
mi. Es mi madre.

-¢ Tu madre?

Sol tragd algo de saliva al hacer la pregunta. Efectivamente, lo que habia dicho aquel
hombre que estaba ahi frente a ella, tan sereno, tan normal que no cabia duda de que no lo decia en
broma, no se podia creer. Llegados a este punto de la conversacion, dejaron de caminar y se
detuvieron.

-Ahora lo normal es que me des una excusa barata y te vayas a casa. Es lo que suelen hacer
las demas.

Un gesto de indignacion asomé en el rostro de Sol.

-A mi no me compares. Yo no soy “las demds”. Ademas, me ha parecido un tanto
-permaneci6 un par de segundos eligiendo el adjetivo- curioso lo que me has dicho. Nada maés.

-Si, veras.

-Ver¢ -le atajo con una sonrisa.

- Como?

-Dices mucho eso de “veras”. Es una coletilla muy graciosa.

Y se ri6 un poco. El ri6 también. Sabia que era el momento. Habia un banco muy cerca. Le
hizo un gesto con la mano y ella se sent6. El también lo hizo, a su lado.

-Si, bueno -prosiguid-. Te decia que hasta hace poco, tenia una mala racha que me sumergia
en un estado de indeseable acritud.

Ella lo miraba como hipnotizada, embebida, atenta. El escogia cada palabra, tratando de
encandilarla con su verborrea, fruto de tantas horas entre libros y mas libros.

-La culpa de eso principalmente la tiene la luna. Ella es la fuente de mi inspiracion. Hasta
hace poco, no queria salir. No queria verme. Por eso no era capaz de escribir un solo verso mas.

-Eso que dices es muy bonito -dijo ella con una lagrima a punto de brotar por su ojo.

-Pero desde hace nada, ha vuelto a sonreirme. Ha vuelto a asomarse en el cielo para mirarme

con una sonrisa. ;Y a que no sabes a quién he visto en esa sonrisa?



Tragando saliva, a punto de lanzarse hacia ¢l para abrazarle, negd con la cabeza.

-A ti -fue la respuesta. En ese mismo momento, como si todo estuviera calculado, sacé un
papel doblado de un bolsillo de la chaqueta, se lo entregd y siguid hablando-. Toma. Esto es una
poesia que he escrito esta semana y que mereces leer. T me la has inspirado. T has sido mi musa.
Es para ti.

La chica, presa de una indefinible mezcla de sensaciones, desdoblo la hoja instintivamente
sin saber muy bien lo que estaba haciendo, pero decidida y guiada por un sentimiento que le

encogia el pecho. Finalmente ley6 en voz alta y clara:

JURAMENTO

Encontrarte aqui en este claro escondido
ha sido luz como un rayo de esperanza.
Si no fue la Luna, quiza el Dios Cupido,

que asi con sus flechas de amor nos alcanza.

Loco ¢€l, va disfrazado de celestino,
risuefio y benefactor es como pocos.
Y no es un suefo, Mi Amada. Es el Destino.

Si, el nuestro, si. Loca tu, loco yo... Locos.

Dos presos que por locura encadenados
son unidos para siempre enamorados

mas alla de toda gran fuerza o poder.

En esta noche hay luna llena, juremos:
“Nuestro amor sera eterno, asi nos amemos”

... Te perdi, mas no te dejé de querer.

Tras pronunciar el ultimo verso, levantd la vista hacia el creador de aquellas tan bellas
palabras. Esta vez las lagrimas corrian libre y alegremente por sus mejillas. No sabia qué decir. El
mutismo poblaba sus temblorosos labios. El la miraba con cara de expectacion y comprension al
mismo tiempo. Nadie pasaba por alli. Estaban solos. Sus rostros se aproximaron
imperceptiblemente, en un leve movimiento improvisado. Sobraban las palabras, pero ella se

atrevio a pronunciar algunas.



-No sé qué decir. Es muy bonita. Un poco triste al final.

- Te parece triste? Pues no llores que a la luna no le gusta y llorara contigo. Y eso si que sera
triste. Ahora sigue este consejo que ella me da siempre y recuérdalo para siempre: Nunca te olvides
de sonreir.

Y le sonrio. Ella le devolvio la sonrisa. Y se besaron.

Tras el céalido beso, lleg6 inmediatamente un abrazo, casi previsto. Después se separaron un
poco y se miraron el uno al otro, con ojos y labios encantados por la magia del momento. Sentados
aun en el banco, agarrados de las manos, ambos tenian una misma sensacion: que el corazon les iba
a estallar en el pecho. Sus caras sonrientes y felices hablaban por si solas. Los minutos pasaron y
ellos permanecieron en ese estado sin importar lo demads. Por fin, ¢l hablo.

-Asi me gusta. Que sonrias. Ahora la luna se iluminara como tu.

Los dos miraron a la reina de todos los astros del cielo. Resplandecia cornuda y creciente
como la sonrisa de un gato, palideciendo la luz estelar de sus compafieras. Después, volvieron a
mirarse, y ella le dijo:

-Besas muy bien.

-Pues no serd porque tenga mucha practica -repuso ¢l algo avergonzado, intimidado,
extraiiado y halagado por el comentario.

-Creo que “tu madre” debe estar muy orgullosa de ti.

Al escuchar eso, y preso de una sospecha que no tardaria en indagar la confirmacion, cambid
radicalmente el tono, agacho pesaroso la cabeza y dijo muy serio:

-Yo no tengo madre.

Sol se sobresaltd un poco vy, algo dudosa, finalmente opté por no decir nada. El prosiguid,
como si estuviera solo.

-Nunca conoci lo que la gente normal llama “mi madre”. Tuve un padre, eso si. No me
acuerdo de como se llama, ni sé si aun vive ni como esta. So6lo s¢ que cuando yo era nifio y le
preguntaba que donde estaba mama, siempre me decia que “en el cielo”. Que se habia ido lejos muy
lejos y que desde alli me miraba y me veia crecer y que queria que sonriera y fuera feliz. Que ella
estaba conmigo. Pero no estaba. Que me queria, pero yo no podia verla ni tocarla. No podia sentirla.

Al decir esto, hizo una pausa y siguid, tal y como estaba, mirando a un punto vacio e infinito
de algtin lugar del centro de la tierra; alzd levemente la cabeza, pero al momento se detuvo y la
volvio a bajar, con los ojos puestos de nuevo en la misma chinita del suelo, y siguié hablando.

-Nunca me crei esa historia. Con el tiempo, a medida que fui dejando de ser nifio, la
curiosidad pudo con la inocencia y empecé a hacer mis averiguaciones. Indagué por mi cuenta,

preguntando a mis amigos, a los compafieros del colegio. Uno de ellos me dijo que mi madre en



realidad no estaba en ninguna parte, porque estaba muerta. Esa historia tampoco me la crei. La vida
pasaba y mi padre, que siempre parecia estar triste cuando creia que no le miraba, se empefiaba en
decir que yo no debia estar con ¢l, asi que me mandaba unos dias, sobre todo en vacaciones, a casa
de mi tia, la Gnica hermana de mi madre. Ella siempre me cambiaba de tema cuando le preguntaba:
<<;Doénde estd mi mama?>>. Tras eso, no tardaria mucho en hacerme mayor, en un cada vez mas
cerrado circulo de amigos, y una nula relaciéon con chicas -hizo especial énfasis en esta ultima
frase-. En cuanto tuve una oportunidad me fui de casa de mi padre, vagando con un trabajo
mediocre hacia un piso maltrecho, sin destino ni rumbo. Sin aspiraciones ni alegrias -y aqui se alzo

para vociferar-. {No como td, que debes haber conocido muchos otros hombres antes que a mi!

La ultima silaba flotdé en el aire un momento y parecia retumbar en el ambiente. Sol no
estaba alli. Se habia marchado. Ernesto mir6 a un lado y a otro, buscandola. Por fin, la vio. Se
alejaba por un caminito oscuro del parque. Iba agarrada del brazo de otro hombre. Se levant6 con
impetu y fue a paso rapido hacia ellos. Se enfurecia mas a cada zancada, y hasta llegd a pensar en
voz alta:

-Lo sabia. Sabia que hubo muchos otros. Que a mi me dejarias. Que yo no seria tu primero,
como ta lo hubieras sido para mi. No es justo. {No lo es!

Ya casi los habia alcanzado. No le habian visto. Todavia. Pero ahi estaban, tan juntos, tan
unidos. Agarrados como lo estuvieran hace un momento esa misma chica y €l. ;Era la misma chica?
(No era algo mas baja? No, no. Era ella, seguro. ;Y el otro? Qué importaba. El caso es que le
ignoraban. No importaba a nadie. S6lo a su luna. Pero ella ahora no podia hacer nada, salvo

esconderse tras una nube que cruzaba por ahi, para no ver lo que iba a pasar.

Qué hermosa estaba esa noche. Y qué sedosos y suaves tenia los cabellos. Incluso con los
guantes puestos ofrecian ese tacto agradable. Asi, con el pelo suelto y tumbada sobre su regazo, Sol
parecia a los ojos de Ernesto una diosa entregada. Y sus ojos, abiertos, grandes y oscuros, devolvian
una mirada reveladora, como si dijeran algo muy bajito, algo evocado desde su mas profundo
interior. Una imagen grabada, una cancion. Si, eso era. Una cancién. Una muifiequita. Eso era. Era
como una mufiequita, tumbada. Todo era como una bonita escena infantil, al abrigo del manto
nocturno, a la palida luz lunar. Feliz, Ernesto empezé a cantar. Una especie de nana improvisada.
<<Canta conmigo>>, le dijo a Sol. Pero ella callaba. No se sabria la letra, penso €l. O quiza prefiera
escucharme, sigui6 pensando. Y continu6 cantando: <<El nifio que lloraba mirdse al espejo y en ¢l
comprendié de quién era reflejo>>. Y asi prosiguié durante un rato, acaricidndola, evocando a la
vez lo que acababa de pasar y de como habia llegado a estar asi, con ella, desde que la viera con

otro hombre: <<Le dijeron que brillaba de noche en el cielo Selene su mama, el mas bello lucero>>.



Todo fue muy rapido. Cuando los alcanzo, cogio al chico por el hombro y de un tiron le dio
la vuelta. Presos de la sorpresa, la pareja quedo un momento en desconcierto, sin poder
reaccionar. Ella grité un poco. Ernesto sabia que de alegria. Habia llegado su salvador. El otro,
solo dijo: <<Eh, tio, ;qué haces?>>. Que qué hago, dice. Como si no me hubiera robado algo que
es mio. <<Déjala>>, le dijo, <<ella estaba conmigo>>. La chica puso cara de duda. No, no era
duda. Era satisfaccion. Ella esta contenta porque vengo a llevarmela conmigo, pensaba. Se
envalentono y empujo al chico. <<;Estas loco?>>. Claro que lo estaba, pero de amor. Por Sol.
Ella gritaba. Tenia miedo. Miedo de que él se hiciera dario, por supuesto. Esto le alento mads, y
volvio a empujarle, mas fuerte. <<;Que la dejes!>>, grito. El otro tomo a la chica de la mano e
intento llevarsela. No pudo. Como una bestia de la noche, Ernesto se deslizo hasta ellos en una
zancada y los separo, asiendo sus manos en cada brazo de la pareja y tirando en sentidos opuestos.
Tras eso, la solto a ella, y con una rapida y complicada maniobra dotada de gran agilidad, tuvo al
momento al chico apresado por la espalda, con el brazo retorcido y la cabeza inmovil, fuertemente
doblada hacia atras por una mano que un instante antes encarcelaba con violencia la musieca de la
chica. Le tenia bien agarrado. A su merced. <<No le hagas nada>>, suplico ella. <<Trangquila,
carifio, no se me va a escapar, no me puede hacer nada>>, contesto Ernesto. Confusa, ella echo a
correr, pidiendo socorro y a punto de llorar. Tenia miedo, claro. ;Pero por qué, si yo estoy aqui?,
pensaba él. Solto a su presa, que cayo al suelo medio asfixiado, tosiendo y recuperando el aire, ya
que le apreto tan fuerte que casi le estaba estrangulando. Y salio corriendo tras ella, que escapaba.
<<;Sol, espérame, yo... te... te...!>>. Pego un salto y la agarro por las piernas. Ella dio un giro
brusco y cayo. Al chocar contra el suelo, se oyo un chasquido sordo, como si se enfrentaran dos
piedras. El no dio mucha importancia a ese sonido. Se abalanzé rdpido hacia ella, la colocé boca
arriba, le tomo la cara. Parecia cambiada. Daba igual. Era ella. La beso. Enfebrecidamente. La
meneo de un lado para otro, como una muiieca. Una mufieca inerte. Y como tal, no le contestaba.
Estaba un poco rigida y parecia agotada, porque no se movia. <<No, no hables, pequeria. Solo
descansa>>. Diciéndole esto, mas calmado, le puso una mano bajo la cabeza. Alli noto un tacto
extrano, rugoso. Se miro la mano y vio que la tenia roja. Era un rojo muy bonito. Alguien habia
puesto alli un par de guantes, se explico. Sujetando la pesada cabeza con la otra mano, se puso asi
el otro guante. Y si, pesaba, pero eso era porque ella dormia pldcidamente junto a él, mientras la

acariciaba, muy quieta, callada, inerte. Como una murieca.

La cancion de cuna se interrumpié un momento, acallada por el estridente sonido de unas
sirenas de policia. Ernesto, desde el suelo, arrodillado junto a su amada, vio cémo varios

uniformados agentes se dirigian hacia €l con pistolas en mano. El chico que antes iba con Sol estaba



con ellos. Vio cémo lo senalaba y los policias se acercaron méas. Le apuntaron. Le dijeron algo. Pero
¢l no lo entendio. Ni siquiera lo escuchd. No prestaba atenciéon mas que a lo inico que queria estar
con ¢l, lo tnico que le quedaba ya, lo inico que queria mas que nada en el mundo y que jamas lo

abandonaria. Estaba con su amada Soledad.

Volvid a mirar la distante luna. Si, definitivamente, aquella noche fue maravillosa. Hacia ya
que se le habia borrado la sonrisa. Desde su cama, podia verla de nuevo a través del ventanuco,
incitandole a recuperar la expresion de alegria. Por un momento, la ignoré. Era una bonita noche.

-Eh, t, “Moonwalker”, ;atn sigues despierto?

Desde el interior de su celda, mird de reojo al guardia al otro lado de los barrotes. No le
contestd. Se limit6é a dedicarle una sonrisa cargada de malicia, apoyandola con una mirada desde
abajo, con sus ojos tan blancos como su querido espejo celeste. El vigilante de la carcel, intimidado,

no dijo nada mas y siguid la guardia. Ernesto volvio la vista a la ventana, al espejo, con el mismo

gesto. Y alli la vio. Alli estaba Sol. En la luna.

Y ella le devolvi6 la sonrisa.



FELIZ ANO NUEVO

Son las diez. Llega tarde. Pero esta a punto de venir. Se habra entretenido un poco. Seguro
que esta con una chica. Esta hecho todo un Don Juan. “Mi golfillo”. No le gusta que lo llame asi.
Pero a mi me da igual. Me hace gracia. Cuanto le quiero. A veces tiene sus cosas, si. Pero es
normal. Estd en la edad. Y tiene que tener la cabeza llena de pdjaros. Yo a su edad era igual. [ Ay, si
yvo hubiera tenido la oportunidad de vivir un poquito mas la vida antes de que él llegara! Bueno, da
igual. No me arrepiento. Aunque un poco raro si que es a veces. No sé a quién ha salido. A su
padre no, desde luego. Aunque a veces me recuerda tanto a él. Bah, no pienses en eso ahora, que es
Nochevieja y tu hijo aparecera de un momento a otro por la puerta. No seas tonta. ;No querras que

te vea llorando, verdad? Mi nifio...

Espero que no se retrase mucho mas.

* * *

21 de Diciembre

Vacaciones. Por fin. Navidad. Alegria. Felicidad. Mierda. Todo mentira. Todo falso. Burda
mascarada que embellece los rostros de las personas con falsas sonrisas; que engalana las calles con
luces y colorines; que embelesa los hipocritas corazones de una podrida y consumista sociedad,
enriqueciendo a los ricos y entristeciendo a los pobres, cuyo mayor regalo seria un techo en el que
pasar la noche y un bocado que llevarse a la boca. No todos tendremos un regalo estas navidades.
No el regalo que realmente deseariamos obtener. Y yo menos que nadie. Sé que debo estar contento.
Soy joven, un chico de diecisiete afios que vuelve a su casa del instituto, el Gltimo dia de clase del
afo, con las notas en la mano: cuatro sobresalientes, dos notables, un bien y un suficiente. Maldita
literatura. Odio esa literatura que nos hacen tragar. Y se supone también que deberia ser feliz, tengo
toda la vida por delante, una madre que me quiere muchisimo y a la que daré una gran alegria con
este papelajo y sus ocho calificaciones. Meras palabras que poco significan. Se supone que deberia
estar feliz. Muchos de mis compaiieros me envidian. No saben como diran en casa todas las
asignaturas que les han quedado. Temen que por ello este afo los Reyes Magos no les traigan nada.
iJa! De todos ellos me mofo. Porque no. Yo no soy feliz. Y no puedo serlo porque tengo un castigo
mucho mayor que el de todos ellos juntos. Soy diferente. Mucho. A mi edad, soy demasiado
inteligente. Ser consciente de mi propia unicidad en este mundo; mi no-pertenencia a ningin nada;
mi exclusion de todo todo. Es horrible. Aqui, en este puente bajo las vias del tren, hago lo unico que
me reconforta un poco: escribir en mi diario. De vez en cuando pasa alguno, y su familiar y

reconfortante traqueteo me llega de arriba, apaciguandome como una bonita canciéon de cuna.



Mejor me voy ya para casa. Mama debe estar preocupada. Para variar.
% % *
Las diez y veinte. Y sin venir. ;Le habrd pasao algo? No, no creo. Es muy listo. Sabe lo que
se hace. Es un poco rebelde, si. Pero es normal. No es que me haya salido asi. Con todo lo que he
pasado y he sufrido por él. Pero no tiene la culpa. Ha crecido sin padre. No tenia un modelo a

seguir. A veces tiene sus cosillas, si. Pero es logico. Esta en la edad. Le queda mucho por aprender.

A ver si viene ya.

22 de Diciembre

Ya ha pasado un dia desde las vacaciones. Comienza el invierno. O eso han dicho en la
television. Esa caja tonta que tiene pegados a tantas personas con idiotizantes programas basura,
absurdas formas de rellenar el tiempo a la par que sus huecas cabezas. Y entre ellas esta mi madre.
Ahi se ha pasado toda la mafiana mientras iba y venia para ver como iban las judias en la olla. Ahi
ha estado, con el décimo en la mano, confiando en una suerte inexistente, convocando a San
Pancracio que cure su desdicha dando respectivamente a cada nifo de San Ildefonso la bola
concreta: a uno la que tiene esos cinco niumeros que aparecen en su décimo; al otro la que tiene los
tantos ceros a la derecha de otro. Azar y numeros para mi. Nada mas. Suerte, ilusion y santidad para
millones de personas. No solo es cosa de la tele, pero si que es lo que tanta parte de culpa de todo
ello. Y los que mandan, por supuesto. El mundo deberia regirse por otras normas. Pero, ;como
ofrecer la buena miel a un asno que no la merece? ;Que se conforma con un insipido sucedaneo de
jalea de tercera clase? Si ya lo decia Nietzsche: <<los menos>>. Cada dia que pasa odio mas la

sociedad. Y con ello, amo mas la soledad.

Hoy no ha ido a trabajar. Se encontraba mala, decia. También aseguraba que como le tocase
el gordo no iria a trabajar nunca jamds. En toda su vida. Que ya habia trabajado bastante. Mi madre.
Esa pequefia gran sufridora. Victima y a la vez culpable como tantos otros de la sociedad actual.
Cuando ha acabado el sorteo, ha mirado y remirado el décimo con expresion apenada. Cuarenta
euros tirados a la basura y una decepcion mas. Al alzar la cabeza me ha visto observandola desde el
umbral de la puerta que da al recibidor y ha sonreido diciendo: <<Pues na, que no salimos de
pobres>>. Me he dado la vuelta, he cogido la puerta y me he ido, no sin pensar en que, pese a su

sonrisa, habia dicho aquello conservando un cierto deje de tristeza.



25 de Diciembre

Mi paciencia estd empezando a agotarse. Creo que ya no aguantaré por mucho tiempo. No
puedo mas. Llevaba bastantes meses con ello en la cabeza, y me parece que de esta Navidad no
pasa. Aun sigo esperando esa sefial que necesito. Esa luz que me hace falta para dar el paso y
alcanzar lo que sin duda estoy seguro yace aguardindome. Un destino Unico, asombroso, grandioso,
reservado exclusivamente para mi. Y presiento que estd cerca. Las navidades de este afio estdn
siendo bastante reveladoras en ese aspecto. Al ano proximo comenzaré la universidad. Otra dura
carga para el ya gastado lomo de mi madre. Una burra con aguante infinito en apariencia. Alin no sé
lo que haré. No he decidido mi futuro. Ni siquiera me apetece entrar alli. Pero a ella le hace mucha
ilusion. Dice que se siente orgullosa. No sé. Ya veré. Atn queda. No quiero pensar en eso.

% % *

Y tampoco quiero pensar ni escribir sobre la cena de Nochebuena de ayer. Ni de como la
pasé en compaiiia (obligada, por supuesto) de mis primos pequenos. Nifios. Personas ain por
socializar. Bestias. Criaturas insoportables que hube de soportar. Alli, en casa de mis tios, como
cada afio, aguantando la forzada citacion por la que seglin una estupida tradicion que todo el mundo
repite afio tras afio, tenia que estar feliz porque si. Peor aun: por el mero hecho de ser Navidad.
Mentira. Todo eso lo hacia por mi madre. Porque esta sola en la vida. Si, me tiene a mi. Pero so6lo a
mi. Y por eso en Nochebuena /ay que ir a casa de su hermana. Para que no se cumpla la escena de
vernos a los dos solos, en casa, pelando langostinos y dejando que la estlipida television sea la unica
que rompa el silencio con sus estipidos programas especiales y su absurda estupidez hipocrita.
Bueno, también estaria Fobos. Pero ese viejo perro ya no es lo que era. La edad y la pérdida de
Deimos le han mermado mucho la alegria de antafio. Junto con la mia. Esa perra era un cielo. Pero
el cabron que la enveneno con esa carne en el parque no debia pensar igual. Ya no es lo mismo. Ya
nada es lo mismo. El pobre Fobos también se resiente con el duro paso del tiempo. Antes, cuando
yo era nifio y ¢l cachorro, lo pasdbamos en grande. Y también con la pequefia Deimos. Me hacian
olvidar. Pero ahora una estd alimentando a los gusanos y el otro tiene sus huesos gastados y su alma
cansada. No, definitivamente, ya no es lo mismo. Ahora puedo darme cuenta de las cosas. Y a veces
me lamento de ello. Preferiria ser uno mas. De la masa. Otro cordero torpe y simple. Como mi
madre. Ella vive y vive. Sin mas. Y yo no quiero. Mds bien no puedo seguir llevando esa carga. No
soy capaz de aceptar ese legado. Yendo a cenas como la de anoche. Sintiéndome alli, preso,
atrapado, tan solo entre tanta gente, viendo a todos tan estipidamente felices. Hoy serdn los mismos

de siempre. Y yo no puedo.

He de hacer algo. Y pronto.



% % %

“.Y el Amor? El Amor es una vieja puta vestida de domingo que,
aunque siempre tiene clientela, a decir verdad est4 mas sola que la una.”
% % *

¢;Donde se habrda metido? Ya casi son las once. Y todavia no esta aqui. Ya me podia avisar
de que ya viene para aca. Me esta preocupando. Sabe que no tiene hora de llegada, que él ya es
mayor para hacer lo que quiera. Le doy toda la libertad del mundo y él lo sabe. Porque confio en
él. Que vaya notas me saca. Mi nifio, que al aiio que viene ira a la universidad. Y yo que me he
matado a trabajar por él, para que estudie y se haga un hombre de provecho. No como su padre.
Menos mal que se fue. Nos dejo. ;Y qué? Yo sola he salido al frente y he podido seguir adelante.
Sin su ayuda. Solo lo siento por él, que no ha tenido todo lo que me hubiera gustado darle. Como
los otros de su edad. Que no he salido nunca a ninguna parte ni me gastado un duro para que no le
faltase nunca de nada. Tampoco hemos tenido caprichos, es verdad. Siempre un poco justos. Y con
el miedo de si a mi me pasaba algo o me echaban de la cafeteria, porque él se tuviera que poner a
trabajar y dejar los estudios. Y eso si que no. Con la ilusion que le hace ir a la universidad, que yo

lo sé. Que va para médico, o ingeniero, o abogado, que yo lo sé. Que vale mucho.

A ver si viene ya. Voy a ver el especial de Nochevieja, que este aiio seguro que estd muy
bien.
% % *
“No hay afio que no tenga cien males.
JPesimismo? ;Autocompasion? ;Razon?
No son opciones. Son caminos a la Verdad.
Son mi ser.”

% % %

29 de Diciembre

Hoy es un dia horrible. Porque si. No me gusta nada el calor. Y este invierno esta siendo
imperdonablemente atipico. No hace el frio que deberia hacer. El frio si me gusta. Entumece los
musculos, debilita las pasiones, fortalece el cuerpo propiciando su readaptacion térmica y sobre
todo alimenta la razon, haciéndonos pensar con la cabeza fria, que se dice. Bueno, eso no siempre
es asi. Pero sin duda, al irse el invierno y con la llegada de la primavera, parece como si la gente
deseara dejarse llevar. Surgen los deseos reprimidos, imperan los impulsos contenidos, acontecen
los arrebatos congelados. El invierno alberga todo eso, atrapando la fuerza con que el humano, ese

pobre idiota, es capaz de cometer los errores mas condenadamente estipidos. Como animales. Sin



mas. Deprimente. Patético. Absurdo. Eso es lo que pienso. Y no solo una vez. Ni dos. Tropiezan un
numero indefinido de veces sobre la misma piedra rozando el borde mismo de la descalabradura. Y
un alto porcentaje de ellos si que llegan a romperse la crisma. Después, se acude a la misma
explicacion: la de que simplemente surgié. O esa otra de que fue un accidente. Claro que si. Pero el
fruto de todo eso no es mas que una sombra que ni siquiera puede tocarse a si misma. Una brisa que
vaga solitaria entre la muchedumbre. Sin respuesta. Un grito sin eco. Una luz para la ceguera. Un

viajero sin destino, ni fin...

Yo.

* * *

(Cual fue el primer error de mi madre? Enamorarse. ;Cudl fue el segundo? Del hombre
equivocado. ;Y cual fue el definitivo, el mayor y mas deleznable de todos? Acostarse con ¢él.
(Resultados de todo eso? La mayor de las abominaciones. El peor de los avatares. La prueba
irrefutable del advenimiento del mismisimo heraldo del diablo. No me extrafia que mi padre tuviera
miedo y nos abandonase. No me extrafia que mi madre intentase en vano llenar su hueco con otros
hombres, intentando aun mas en vano que yo les aceptase como padres. Y no me extrafia que el
mundo gris que me rodea me haya tratado como lo ha hecho. Porque yo soy un Dios y por eso me
temen. Y se me reserva un sino que otros jamas concebirian y ni mucho menos llegarian a

comprender, mucho mas alla de lo que alcanzan sus reducidas cabezas.

Pues yo soy el fruto de un accidente.

% % %

Once y media. Y la cena ahi. Fria. Pronto saldran los de todos los arios para contarnos los
cuartos, las doce y tal. Para que nadie se confunda. Que luego siempre se confunde alguno. A mi a
veces me ha pasado. Pero ahi estaba él para decirme: <<Espera, mamd, que todavia son los
cuartos>>. Y luego nos las hemos comido juntos. Con toda la ilusion del mundo. Besos y Feliz Ario
Nuevo. A ver qué viene en el que entra. Aun no se lo he dicho. Se lo tengo que decir. Esta noche. A
ver con qué humor viene, porque con lo que esta tardando lo mismo esta por ahi discutiendo con un
amigo. Como le gusta tanto discutir. Pero no hablar. Luego le pregunto de sus cosas y me dice:
<<Déjame en paz. No me apetece hablar>>. Y con eso no me cuenta nunca nada. Es bueno, es
listo, pero también tiene sus cosas malas a veces. No se merece nada de esto. Pero ya se va a
acabar. Se lo tengo que decir. Qué contento se va a poner! Esta noche después de las uvas se lo
digo. Si ya no es por mi. Es por él. Que va a ver a su padre después de tantos anios. Qué cara se le
va a quedar cuando le diga que ha llamado y que vendra esta noche después de las campanadas. A

vernos. Porque si. Qué sorpresa.



Bueno, vamos a preparar las uvas.
* * *
“No hay objetivo sin fracaso.
No hay oscuridad que no ilumine, ni sombra sin cuerpo (;o si?).

No hay nada que merezca la pena, salvo la Nada.”

* * *

31 de Diciembre

Al fin. El dia. No necesito mas pruebas. Con mirar a las estrellas me basta. Alli, en el cielo
oscuro, titilan algunas mientras otras emiten con fuerza su luz. Las ultimas deciden apagarse. Todo
esta en calma. El silencio me rodea y la ausencia de toda presencia me dice mucho mas que todo un
reguero de insulsas palabras. La fugacidad. Sélo existe una cosa que se escape de ella. Solo una que
esquive la futilidad y la banalidad de todas las cosas. El Caos. La intrincada marafia que rige el
Universo. Y precisamente su infinita dependencia de las pequeias cosas es lo que la exime de
respetarlas. Porque nada se tendria por qué venir abajo si no fuera por el valor dado a aquello que
no es importante. ;Contradiccion? ;Paradoja? Puede. Pero a nadie tengo por qué explicarselo si sé
que no lo van a entender. Yo lo veo claro. Y me basta. Pues lo que otros llaman locura, yo lo
considero lucidez. Omnisciencia. Pues yo soy pura contradiccion, al fin y al cabo. Yo existo. Y no.

Yo creo. Y no. Yo muero. Y no.

Pero se acab6. Poco sentido tiene ya. Todo lo que haya debido plantearme ya lo he hecho
para llegar a este punto. Y si no, que le den. Me da igual. No me importa en absoluto el final, como
tampoco los medios. S¢é que los mios son los correctos, que actiio adecuadamente. Y el fin... jAh!, el

Fin. Ahi estd. Aguarddndome con paciencia.

No debo hacerle esperar mas. Alla voy.

% % *

Me he parado. Un poco. Solo para escribir. Para escribirlo todo. Quiza algin dia alguien
encuentre esto y lo lea. Tal vez le guste. O no. Tal vez se sienta identificado con el hombre
encerrado en el cuerpo de un nifio que aqui se desnuda. Tal vez haya otras almas disfrazadas con la
piel de la complacencia y el manto del conformismo. Para que, de entre ellas, soélo las que osen
desvestirse y mostrarse tal y como son, sélo a esas, puedan ir dirigidas estas palabras. El resto del
mundo no me importa. Y basta ya de retrasos. He de continuar. Es la inica manera de no sentirme

solo. El sonido de las piedras de las vias es lo tinico que me acompafia. Si me paro desaparecera.



Si, he de continuar.
% % *
“No hay Principio sin Fin.
No hay Causa sin Efecto.
.Y al revés? La Verdad es sélo un punto de vista.
Y la cordura es ceguera.”
% % *
Ya se ve el reloj. Marca las doce menos cinco. El ambiente no puede estar mas animado. La
gente en la calle tira sus primeros petardos. En sus casas esperan ansiosos que lleguen las doce. Y
yvo aqui, sola. Mirando la tele y la felicidad de la gente, que esperan el Aiio Nuevo. Y yo aqui, sola.
Y el reloj de la Puerta del Sol, tan grande, tan redondito. Parece casi un cuadro muy bonito del que
no puedes apartar la mirada. Te atrapa. Como a todos los que estan ahi con sus uvas en la mano.

O en sus casas, con sus uvas en un platito. Todos juntos.

Y yo. Aqui. Sola.

Poco me cuesta imaginar al resto del pais en este momento. Deben estar todos atentos al
monstruoso mecanismo del centro de la ciudad, como si ese maestro del tic-tac fuese también el
centro del Universo. Un dios vehemente que con sus manecillas hipnotiza a millones de borregos
cada afio en el mismo instante. Millones de personas haciendo el mismo gesto s6lo porque un reloj
suena doce veces. Definitivamente, el mundo es estiipido y no lo sabe. Y entre todos ellos estara mi
madre, pendiente del televisor, preguntandose donde me habré metido. Y yo aqui, delante de un

tunel negro como boca de lobo que no para de llamarme y recordarmelo.

Que estoy solo.

Quedan dos minutos. ;Y por qué me estoy acordando del otro? Maldito cabron. Me ha
llamado, si, ;y qué? Para decir que al final no viene. Estaba bastante borracho. Anda que no se le
notaba. En la voz. Esta si que no se la perdono. No por mi, sino por su hijo, que no le puede hacer
esto.

Qué cosa tan curiosa lo de la radio. ;Donde se habra metido?

Apenas puedo ver aqui dentro. Suerte que estoy acostumbrado a escribir a oscuras, bajo las



sabanas de mi cama. El silencio y la paz absolutos me reportan la sensacion mas agradable jamas
percibida. Es como si el tiempo se hubiera detenido. No podria estar mas feliz. Un momento. ;Qué

es eso? Alli, al frente. Parece... {Lo sabia!

Es una luz. Y se acerca.

Asi que este afio van a conducir un tren por el tunel de aqui cerca justo en el momento de
las campanadas. Para honrar la muerte de un chico joven que pasaba por alli hace un monton de
anos, cuando se inauguro el tramo, también en una Nochevieja a las doce en un viaje especial. Iba
a ser un evento grandioso, pero el chico aparecio de entre la nada y la oscuridad y el maquinista ni
le vio. Lo arrollo completamente y no se pudo hacer nada por su vida. Eso han dicho en la radio

esta tarde. No sé por qué me he acordado de eso ahora.

Atenta, que ya va a empezar.

iSi! jYa viene! Esa luz al final del tinel. La veo. No podia ser mas perfecto, mas ideal. ;Qué
es esto? jMe invade! ;Qué me pasa? Es la Inspiracion en estado puro. No puedo dejar de escribir.
Es... es una... es una revelacion, una dulce epifania. jSi, eso! Y lo estoy alcanzando. Estoy llegando
al mismo éxtasis supremo. No es solo eso. Se acerca aun mas. La apoteosis.

Llega, por fin.

“/Dindon!”. Una. jAy, no! Que son los cuartos. “;Dindon!”. Si estuviera él aqui...

“;Dindon!”. Ya me lo habria dicho. “;Dindon!”. Ahora si. “;Don!”. Una.
REVELACION
“iDon!”. Dos.
No, esta noche no. Conmigo,
a solas. Entre arbustos
encogido. Y un testigo:

el cielo. No han los disgustos

“1Don!”. Tres. “;Don!”. Cuatro. ;Donde estas, hijo mio?



en este mismo momento
o lugar. Aqui, escondido.
Las luces en movimiento;

los sonidos del temido

“iDon! ;Don!”. Seis.

fin. Mas no, es el gran inicio
-lo veo tan claro- de algo
enorme cual precipicio

para el que so6lo yo valgo.

“/Don!”. Otra. “;Don!”. Otra mas.

Me asomo. Esté tan oscuro...
Dudo. Surge el traidor miedo.
Mas lo sé. jQue aqui conjuro

al borde de abismo un credo:
“;Don!”. Nueve. Ya se acaba. “;Don!”. Diez. Vamos, deja de llorar.

no es mi Destino esta accion,
no es un camino marcado!
Es locura, es mi eleccion

so Luna y cielo estrellado.
“/Don!”. Once. ;Don!”. Y doce. Feliz Afio Nuevo, hijo...

Feliz Afio Nuevo... Madre...

“... estés donde estés.”



