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FRUSTRAICIÓN

Es éste el camino del declive.
Es ése el final posmeditado.

Es aquél el que fui, que no seremos.

Son tantas las palabras
que nos hemos volcado
que de tanta sepultura

la exhumación se ha hecho cómica.

Pero no olvidemos nunca
por qué estamos aquí:

somos siervos de la tragedia.
Valiente explicación socorrida.

Claro que después, mi musa,
de haberte arrancado la cabeza

y haberla subaplastado
con las botas del pasado

ya no hay huella ni excusa.

Con los ojos y los codos
y los huevos hinchados
de tanto errar el modo

en que debimos quedarnos.

No me entendiste. Lo sé.
Tranquila. Te lo explico.

Estáte atenta. Allá va.

<<Triste tragedia la nuestra,
tratar de atrapar el drama

entretejido en la trama
que el teatro de la vida nos muestra.>>

“ámame...”

La historia no ha dejado
nunca de culparnos

y tal vez no deje
de hacerlo jamás.

Es más difícil soportar
los sentimientos encontrados

que los perdidos.

Son muchos los caminos
que un ser inhumano
puede tomar en vida.

Para la muerte,
hay otras expectativas.
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Vuelvo a irme por las raíces.
¿Quieres que te lo aclare?

Entonces escucha bien esta parte.

<<Pero qué desastre lo nuestro:
destruidos y destrozados

de catástrofe y desencuentro
en trozos triturados.>>

“lámeme...”

A destiempo récord
trato de epitafiarme

bajo arena y agua y cal
las pústulas incicatrizables.

Hago lo que puedo.
Créeme que lo hago.

Expulso mi guión desechado
y sí, bebo otro trago.

Ojalá fuera de vino
y no de “se fue”...

Te fuiste, te fui, me eché.
Última aclaración

a modo de explicación.

<<El secreto que contratamos
es tarde para destripar

si como espejos nos retratamos
entre tanto salir y entrar.>>

“átame...”

Si es el fin del cuento
sea el principio de otro.

De ti, de mí, de nosotros.
Pero que esta vez

no haya más monstruos.

“mátame, miénteme, tómame, acábame,
remátame, mírame, meréceme, empiézame,

créame, créeme, quiéreme, perdóname...

poséeme... poséeme... poesíame.”
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SOBRE NOSOTROS

Contempo ante mí el resultado
de mi descarga.

Una obra de arte ante mí.
Simplemente, un poema.

Pero los versos no son de tinta
sino de semen.

Y el pergamino no es de papel
sino de piel.

No parecen estar escritos
en lenguaje alguno conocido.

Claro que no.
Porque es el nuestro.

El que nadie entiende.

Porque mi pluma 
y lo que lleva dentro

no es tampoco de pájaro 
sino de carne 

tanto tiempo pegada a mi cuerpo 
como yo al mundo.

Lo que porto en ella
es sólo tuyo y tú lo extraes,
musa de inspiración secreta.
Como pintor en su lienzo,

músico en su partitura,
escultor en su barro.

Pero no, los dos sabemos
que esto, nuestra historia,

es diferente.
Esto es poesía.

El poema que tengo ante mí
no es sino la prueba

de algo tan complicado
pero a la vez tan evidente

de que poeta, musa,
pluma, tinta,
papel y piel
somos uno

y la misma cosa
por extraño que parezca.
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RIGOR VITAE

Me he sentado a solas con la vida.
Hemos charlado de cuánto tiempo

hemos pasado juntos.

Me ha contado que está harta
de que no se la tenga en cuenta.

Hay tantos escritores
que han dado forma a la muerte,

normalmente mujer antropomorfa.
Qué inconcebible paradoja.

Nadie escribe sobre los prenacidos
y de cómo éstos temen encontrarla,

esa vida a la que enfrentarse.

De repente me han llovido los siglos
de todas las creencias y falacias.

Es que no sé si soy demasiado viejo
para un cuerpo tan joven

o demasiado humano
para una mente tan pobre.

He trazado una línea de refugio
de los desesperos más íntimos.

No es tarea nada fácil
evitar que el tiempo la borre.

Quizá los planos estaban
mal diseñados desde el principio.

Aunque lo más probable
es que yo sea un arquinepto.

Un completo zoquete
con pretensiones de dios creador.

La destrucción es más sencilla.
No hay más que verme.

La vida me regaña
pero no me azota ni castiga.
Eso también me lo deja a mí,

viendo que lo hago todo tan mal
aunque me esfuerce tanto
de pura contraindicacción.
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La vida se va, me dice,
a charlar con otro

que le merezca más la pena
sin parasitismos extraños,
sin ensoñaciones absurdas,

sin los pies en el cielo
y la cabeza bajo tierra.

Sinceramente no alcanzo
a saber del todo

qué se supone que hago
con esta mi vida.

Sólo sé que va siendo año
de tomar el camino último
y poscipitarme al abismo

o bañarme en las olas de aliento
que ya no me queda mucho.

La vida se ha ido.
Hasta el reloj de los cuatro segundos

se me ha hecho ya inaudible.
Nunca creí en las cifras redondas

pero tampoco en los finales felices.
Sí en los principios felices
pero ya olvidé cómo eran.

Comienzo en un punto de partida
donde se confunden la oportunidad

con aquella vieja soledad
que siempre me ha acompañado

en la vida.
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GREBECI

La ciudad se encoge de frío
al tiempo que se expande

de blanca oscuridad.

Todos los transeúntes me parecen feos,
menos por fuera que por dentro

pero tampoco.

Me resisto a luchar luchando,
trato de cerrar flujos y ciclos

y me encuentro la soledad
de un mundo atiborrado,
abarrotado, embarrado,

embadurnado, emborronado.

Cuando todo se vuelve gris
se difuminan las formas
no ya de hacer las cosas

sino de ciencia-definición.

En los aledaños del loco
he visto qué es aquello

que es más fuerte que yo.

Los muñecos de sonrisa de palo,
los rostros cadavéricos,

las parejas de cinco minutos,
el falso calor suburbano,

la visión invisible.
Todo es blanco-negro-gris-nada.

El cielo se burla de mí
en un ridículo monocromo

de empuje sin trabajo,
de tiroteos con bufanda,

de sucia pulcritud lasciva.

Los músicos callejeros
tocan mi whites particular

con el único fin de animarme
a echarles una moneda de cáncer.

Pero por suerte o desdicho
aún quedan sirenas en el aire,

aún existe la publicidad privada,
aún llegan los mensajes embotellados.
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Eso es lo que me hace seguir
parafraseando a ese otro yo

que se esconde a la vista de todos
con la esperanza de hallar hueco
en esta tierra de huellas de bota

y cráteres de holocausto.

Dicho de otro modo,
quizá para mí menos claro,
estoy creciendo. Pero no
a lo alto ni a lo ancho,
sino en profundidad.

La lección aprendida,
la moraleja escondida,
la paradoja sepultada
por todas esas capas
de nívea nieve nueva
y reflexión a claras

no es otra cosa tan simple
como pueda serlo mirar

por esa ventana en compañía.

Cada uno la suya,
pero las dos juntas.

Siempre de dentro afuera
pero bien asegurada.

Porque hay algunas puertas
que es mejor mantener cerradas.

Al levantar los pies desnudos
de esta gélida alfombra
me doy perfecta cuenta

de lo mucho que al alma quema
tratar de andar desbrujulado.

Por eso al llegar a casa
ahora enciendo toda luz

para no desgastarme más,
me miro al espejo más grande

-esa que reposa etierna
y blanca opaca en el cielo-
y con una sonrisa interna

me dejo de la noche abrazar
en que mi rostro de hielo

reconoció a quién debía amar.
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EL SOÑADO DESPERTAR DE VENUS

Para todo alunizaje
es necesaria una cuenta
que vaya hacia delante.

Pero no siempre es fácil
balancear los losientos
con la deuda interna.

Tendemos a tener
más pasados que futuros
o a veces lo contrario,

todo depende de aquello
que se nos presente adeshora.

La culpa es del reloj,
siempre es del reloj,
nunca es del reloj,

la espera es del reloj
y el desespero
y la esperanza
y la nostalgia
y el olvido...
y los sueños.

Todo yo es del reloj.

Por eso acudís en sus pesadillas,
espectros de la vida muerta
de la manera más cobarde:

entrando en los labios de ella.

¡Venid! ¡Venid a mí, malditos!
¡Atreveos a enfrentarme!

No vais a arrancarme
ni acaso tendréis bastante

con el último suspiro de cadáver
profanando la tumba de la memoria.

Porque más allá de nuestra historia
perdurará el beso atado,

el abrazo tierno, la caricia sincera,
el coito bello, el amor desatado.

Dejad en paz ya los hilos
de argumentos sin sentido
que las cicatrices ya saben

gritar dolor por sí solas.
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Esta noche escalaremos juntos
a lo más alto de nuestros cuerpos.
Allí te montaré mientras duermes,
me montarás mientras despierto.

Colonizaré tu monte secreto,
yaceremos desnudos, entrelazados,

protegidos de mentiras y odios,
unidos, soñolientos, extasiados.

<<Buenos días, Venus...
¿Ya estás despierta?>>
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CESÁUREA

Necesito un trozo de infinito
para arrancármelo de cuajo
desde mis mismas entrañas

ahora que lo extraño
se me antoja tan común.

Quiero extraer el hombre
que hay dentro del hombre

que hasta entonces
he mostrado ser.

Tal vez encuentre un feto
para echarlo de comer a los cerdos,

tal vez ni siquiera éstos
digieran mi cerebro de rupturas.

En mitad del proceso
percibo que apenas tengo
el instrumental adecuado

pero al menos nado en un mar
de anestesia congelada.

Por sala de operaciones
de suma, resta, multiplicación,

división, adición, adicción,
sustracción, producto
en mal estado y signo

negativo revelado,
cociente inconsciente
de la raíz quebrada

descuadrada y estéril...
ahí tengo el cielo

para elevarme
a la máxima impotencia.

Tengo buenos enfermistas,
un coro de falsos ángeles

que bien saben de mis tripas
hacer un divino festín.

Regurgito, eyaculo,
defeco, orino, despeco,

me purgo, siento, sangro,
y hasta lanzo esputos.

Porque mira que son putas.
Ellas y ellos... Todos.
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Todos sois somos capicúas,
palíndromos, fulanos y fulanas.

Todos somos madres
de cada versión

de nosotros mismos
pero distintos, disjuntos,

mutilados, remuertos,
espectros, dormidos,

sonámbulos, perdidos,
deshechos, quiero decir
descreados antónimos.

Estoy harto ya
del falso ritual

del qué tal
y cuál

qué bien
qué mal
quién
fatal

femme for men
siempre igual.

Pero al menos me di cuenta
más que el resto

-esa jodida muestra-
de que debo ya partir
hacia hasta para por
una jugada maestra,

una muerte retorcida,
una estrategia de puro

jaque matemático.

¡Venid, hola,seres de alas
de hilos de marioneta,

de balas del cielo,
de velas de hielo!

¡Venid a la noche blanca
de mi alegre duelo!
¡Venid a devorarme

a ras de suelo!

Aquí reza el cadáver
de un bebé sano y descuartizado

que llora con una macabra sonrisa
a la espera del próximo parto

probablemente provocado.
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ROPA LIMPIA

¿Qué va a pasar
a partir de ahora?

¿Qué va a pasar
con las nubes, los pájaros?

¿Qué le pasará
al mar, los vientos, las olas?

¿Qué será de los cielos,
las lluvias y las tormentas?

¿Qué ocurrirá con los valles,
las montañas, los párpados?

Dime, piel morena,
¿qué va a pasar
con nosotros?

Me refiero tú y yo,
ahora que nos
somos otros,

que no sos otros.

¿Qué tendremos
si no nos tenemos,

si cuando subimos a tender
tendemos a soltarnos?

¿Qué sirena me salvará
si yo quiero ahogarme?

¿Qué me queda a mí
si de mí no queda

más que el recuerdo
del futuro inconcluso,

incompleto, incumplido?

Dime, mirada felina,
¿qué tengo que hacer

para deshacer la madeja
de soga y nudo marino

con la que me habré de ahorcar?
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A no ser, claro,
que vengas conmigo

a encender el sol,
a juntarlo a la luna,

que no haya más sombras
de duda alguna.

Que me querás
que te querré

que nos queremos
pero con cuidado

quiero decir con mimo
no sea nos quememos.

Que nos quedemos
así abrazaditos

de cuerpo en cuerpo
y en un golpe de vista

me desnude tu escalofrío,
me arrebates el sentido
de esta vida puñetera
que ansío vivir entera

hasta quedarnos dormidos.

¿Qué va a pasar
con los horizontes

que no parecen llegar,
que aparecen sin avisar,

que amanecen por tu nombre?

Dame, musa mía,
ese motivo, esa imagen,

que me hace falta
para recuperarte del todo,
para escribirte de una vez
aquellos versos de sangre

sobre el papel
y de tinta bajo la piel.
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Porque yo me pregunto
qué va a pasar

a partir de ahora
que la ropa está seca,

que toca volver a casa,
que el cielo, el mar, el mundo

y esa estrella que no es tal
me susurran al oído sórdido
que me he dejado las llaves

en el otro cielo,
el de tu boca,

esa con sabor a camino.

Es momento de dejar
para otro el fin de éste.

Sea como fuere,
donde quiera que me huyas,

te fuiste, fuiste,
fui, te fui,

seremos la respuesta
a todas las preguntas
que merecemos saber.

¿Qué va a pasarnos
de ahora en adelante?

Dame, alma mía,
ese beso que lo diga

y quítate la ropa
que ya subiremos a tenderla

algún día, algún día, algún día.
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ANTROPOTEÍSMO

(o el termo de té para hirviendo)

Albergo una tristeza soberana.
Una de esas tristezas que no es tal

pero que es más tris que teza.
Porque estoy a eso de mandarlo

todo al punto de partida
para que no vuelva nunca más.

Porque la teza es para los teteros,
esos que tontamente tanto dicen “te”:

te amo, te deseo, te quiero.
Tengo una tristeza superlativa,

de esas que no caben en el pecho,
que lo revientan desde dentro,
que salen por la sonrisa diaria.

Asumo una tristeza sin lágrimas
porque no puedo sencillamente

complicarme más la vida.
Dejo pasar la tristeza amarga
para quedarme con la dulce,

la que te mira con ojos blancos,
libres de rojo rencor y remordimiento.

La mía, tristeza eneamiga,
es de esas que viajan de copiloto,
que alumbran de noche cerrada,
que abren las puertas del alma.
Atesoro una tristeza mágica,

ultraterrena, universal.
Tristeza de mudanza,

de desierto, de destierro,
tristeza desoladora,
de desastre natural,

tristeza pura, sin aditivos,
de tigre deslenguado.
Esta mía es la tristeza

del joven que se cree viejo
o la del caso contrario, añejo,
a cada cual peor y más triste.

Animo a todos
a alcanzar esta tristeza

porque sólo a través de ella
o ella de mí, esto es,

por limpio empalamiento,
es como he podido comprender
el secreto de la alegría auténtica,

la felicidad de los buenos días
o el sinsentido de la vida.

Regalo al mundo mi tristeza
no porque yo no la quiera
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sino porque me desborda,
porque es un fin preciado

pero también principio valioso.
Es todo eso, es algo precioso.

Dejo aquí mi tristeza mortuoria
para aquel que la merezca,
que quiera recoger un poco,
que ya sembré yo de sobra.

Quienes al cabo se contagien
sepan que no es enfermedad

ni es mala ni buena.
Es simplemente tristeza.
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HURRACÁN

Varias víctimas
han resultado del incidente.
Aún se buscan los cuerpos.

Lo que no se hallará
será nunca el retroceso,

la palabra reiterada
o la fuente de desahogo.

Hay un montón de papeles
que aún vuelan por el fuego

en que se quemaron las brujas.

El corazón reposa leve
a la par que enferma grave

contraindicado de nostalgia.

Los armarios vacíos, saqueados,
devastados los muebles, risueños,
recaídas las paredes, combadas,
las puertas cambiadas de sitio.

Ladrillo tras ladrillo,
un perro descansa

en un marco de foto.

Los cuervos, los cerdos, las zorras.
La granja arrasada,

la esperanza reciclada.

El titular de la noticia
lo deja todo bien claro:

<<Muerte en los campos
repletos de basura>>.

Pero la desolación
tiene también un lado fértil.

Aunque soplen vientos de guerra
siempre queda un último vuelo.

Echaré la llave por si acaso,
no quiero que entren

más visitas inesperadas.

Ahora se empieza un nuevo álbum
y las fotos aquí en esta casa

se hacen de dos para dos
desnudos en la cama.
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ZOMBIVENCIAS

A menudo
se compara la ciudad

con una jungla,
con un infierno,

un vertedero
o con un macroorganismo.

Pero la ciudad
es en realidad

y un tanto en la fantasía
un necrosistema.

A la ciudad se la quiere
o se la odia o critica
o hasta se la retrata

después de maltratarla.

No se mide en metros
porque ya no los hay.

Se la mide por explosiones,
bocinazos, infranovas

y matrículas sin nombre.

Toma prestado el segundo
minuto momento hora

y lo transforma en relativo
deseo absoluto.

Más que eso, totalitario.

Bajo ella se entierran
los cielos de espanto,

de huelga de supervida,
el despilfarro procaz

en una ola de frío angosto.

20



De repente aparecen
todos los personajes.
La anciana virgen,

el cura homosexual,
el niño perdido,

la chelista en silla de ruedas,
la mujer bonita,

el que dice ser poeta,
el carnicero acuchillado,
el gemelo sin hermano,
la enfermera en coma

y por último el mendigo
que no se sabe si es
un albino de color

o caricatura heptapolar.

Están todos.
Pero muertos.

Están todos muertos.
Cada cadáver rezuma

el hastío de sus sonrisas.

El mendigo, cuyo dios,
apiadado de él,

le tira una moneda
en forma de hambre y plaga,

se sienta en un banco
y blasfema su canto:

<<¡Encended las farolas!
¡Encendedlas!

Que tengo cosas que decir.>>

Cae la noche.
Los gatos encendidos

maúllan celosos de la luna.

Los sueños se despiertan,
se mecen las estrellas
y se vencen los ojos.

La ciudad recae en pos
de otro funeral colectivo

a la espera del siguiente paso
sin saber del todo

si llamarlo resurrección,
renacimiento

o nigromancia.
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Sea como fuere
mañana será otro día

y toca bautismo de fuego,
lavarse con lava,

reírse y requedarse.

Al fin y al cabo
es nuestra ciudad.
No nos queda otra.
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